我在伦敦，曾深爱过一个女人
文/ 安潇
摄影/安潇
ID/ sukiandsula
这是我的真实故事。文章很长，坐下来慢慢看吧。
1. 开学
那一年，我来到英国留学，在伦敦艺术大学读美术硕士。
庞大繁忙的城市，我一个人也不认识。夏末，我在陌生的新住处刚安顿下来，就开学了。
走进那座我在画册上看过多次的宏伟古典的老楼，我见到了新同学。
让我意外的是，我以为会有20、30人，但这个专业总共只有10个学生，而且一眼望去，似乎我的年龄是最小的。
英国同学们大方地相互打招呼、自我介绍和聊天，我站在一旁有点局促不安。这时，有位非常与众不同的同学跳出来，高声向我问好。
我瞪大眼睛。她是我见过的最奇怪的人！
我实在不能叫她女孩，因为她似乎比我老很多，脸上甚至有淡淡的皱纹。但是她有双孩子般机灵的大眼睛，让人搞不清她的年龄。
她梳着朝天辫，头顶上系着布条，脖子上挂了一袋小石头。她穿着彩色的袜子和拖鞋，大脚趾从袜子里探出来，她走路有一点跛。
最奇怪的是她那身衣服，处于邋遢的乞丐和前卫时装之间，我看了半天也没看明白。
她脸上盛开着笑容，很有亲切感。她呼喊我，给我吃一种奇怪的坚果，我咬在嘴里体会到炸裂的香味。她热情开朗地给每个同学都投喂坚果，大家笑起来，气氛一下子就熟络了。
我自在了一点，问她：“你这身衣服是怎么回事？”
她用很蹩脚的英文得意地解释：“这是我自己的作品，用麻布简单裁剪几下就成型了，而且裤子和上衣可以混着穿！”
我定睛一看，才注意到那裤子竟是开裆裤！她神秘地点点头，偷偷向我炫耀内侧其实能露出大腿和内裤，她说：“清凉！透风！”
我惊讶得简直快要晕倒，然后发现她衣服里面穿的背心也是旧裤子改的，两条裤腿搭在肩上一缝就是无袖上衣了。这种时装让我大开眼界！
所有同学中，她给我留下最深印象。她叫玛瑞亚，来自一座希腊小岛，她竟然已经41岁了！
她的英文实在不好，和人交流需要手舞足蹈地做动作，但这不妨碍她兴高采烈地跟每个人畅聊，高阔的教学楼厅堂里回响着她的笑声。
2. 迷失的英文
正式课程开始了，我体会到很大压力。
我本以为上课会像以前在国内一样，老师讲，学生听。可事实上，这里没有传统形式的课堂！所谓上课，就是导师和学生们围坐着讨论想法。
教学内容也完全颠覆了我对艺术活动的认知。我以为我的任务是创作绘画作品，寻找情绪感觉、表达方法、和艺术形式。而导师完全不在乎这些，认为形式是没有边界的，艺术可以是一切，她只看重课题背后的思考。
学业安排是：学期开始，我们要选择课题（ideas），老师会提出各种问题引导思考，然后建议研究方向，学生要阅读所有相关理论、历史作品，深度调研，并用自己的方式从不同维度实践。学生要用日志（Log）记录思考过程，并在每个阶段进行阐述和展示。学生用一年时间深入发展课题，最终写成论文并创作毕业作品。
“艺术是探索、不是表达”，导师的这句话，让我的观念受到了很大冲击，我感觉一下子找不到北。
更慌乱的是，在上课时，“开放讨论”才是主体部分。我这才发现，我在国内学的那些雅思英语完全不够用！我所学的只够应付日常，但完全没有覆盖到那些艺术上的专业词汇。
在课堂上，英国同学们和导师讨论得非常嗨，对课题和日志进行批判。大家引经据典，用历史上的艺术理论和思想运动来对比和诠释，张口闭口聊着杜尚、安迪·沃霍尔、马克·罗斯科、和大卫·霍克尼的思辨。
他们的谈论不仅用词深奥、而且语速极快、操着天南海北各种口音。我刚到伦敦一个月，连伦敦口音都还一百个不适应！而课堂上的爱尔兰、苏格兰、利物浦、甚至北欧口音，融合在一起成了嗡嗡嗡的挠心交响乐。
一个格拉斯哥来的同学，日志是在坐标纸上划无数的道，我很想知道她背后的思考是什么，就小心询问。可她用厚重的苏格兰口音解释了半天之后，我就扎心地放弃了。
两个小时的课堂，听也听不懂，想表达什么也说不出来，我非常沮丧。
而这时，我看到另外一个国际学生玛瑞亚，境况比我更糟，她明朗的笑容也不见了，大眼睛一直无神地瞪着墙壁。
我心里焦急，生怕因为语言障碍而浪费宝贵的留学生涯。于是从第一周开始，我就把自己扔进图书馆，恶补英文版的艺术理论。
那些艺术史、设计史、名家著作，我其实都读过中文版，现在急需重新匹配英文原文，我才能参与同学的讨论。
我从早到晚地读书，想破脑袋地琢磨着导师的话，渴望找到课题思路。
而这时传来了好消息：学校会每天晚上给国际学生提供免费的艺术英文课，专门让我们熟悉艺术类的英文词汇。真是雪中送炭！
3. 朋友
几周课之后，学校进行了一次听力考试。
我的录取通知书是无条件的，考试只是为了了解自己的听力程度。但我听说，如果国际学生拿的是有条件的录取通知书的话，这个听力成绩会影响去留。
听力考试那天，各个系的国际学生都坐在同一间教室。巧的是，希腊人玛瑞亚就坐在我旁边，中间隔了一个狭窄的过道。
她如坐针毡，看到我出现，又露出一丝欣喜。
听力考试开始，每当监考老师背对我们，她就拽我的袖子，低声问我答案是啥。她不停的问话让我几乎听不清耳机里的声音！我感到很受干扰，就干脆把手臂移开，她要看答案的话就自己看个够。
于是整堂考试，她都把脖子伸得老长。
考试结束，我往家走，玛瑞亚从后面追上了我。
她充满感激地眨着大眼睛，用发音不准的英文诚恳地说：“谢谢你没有挡着答案，帮了我大忙！我的听力考试全靠你了！”
随即，她脸上又浮起一丝忧虑。她解释说，她在希腊做过很多艺术展，是地区政府的朋友们帮她申请了伦敦的艺术奖学金，她必须靠这份奖学金才能在这里读书和生活一年。
我想了想，停下脚步问她：“你的录取通知书是怎么写的？如果是无条件录取，那么无论听力考试是什么成绩，你都可以留下来。”
她瞪着眼睛，晕晕乎乎地说：“我记不清了！”
我说：“我住的地方离学校就5分钟远，你可以到我家用我的电脑查邮件，看看录取通知怎么说。”
到了家，我给她泡茶的功夫，她查到自己的录取通知书竟是有条件的。
玛瑞亚一下子变得像困兽一样，在我的小房间里踱步呻吟。
她用哭腔说：“如果听力考试不通过，我就拿不到这份奖学金了，那我就得回希腊。那样就太对不起大家为我付出的努力了！他们为了我的申请操碎了心。”
我有点惊讶，我只见过玛瑞亚没心没肺大笑的样子，没想到这个中年女人还有这样彷徨的一面。我让她在我的小床边坐下，安慰了她很久。
几天的担惊受怕之后，听力考试的成绩出来了。
我的成绩很好，玛瑞亚也过关了。终于，她可以留在伦敦、并获得奖学金继续读书。她从紧绷一下子变得松懈，激动地给了我大大的拥抱：“安，都是因为你，我才能留在伦敦啊。”
从那之后，玛瑞亚成了我的朋友。
因为我住的地方离学校最近，她和几个同学经常在创作的空隙，到我这里来吃个便饭或喝茶聊天。
玛瑞亚和我在一起的时间最多，她有时跟着我在图书馆熬上几个小时，我读书，她就在日志里画着奇形怪状的图案。
我越发觉得玛瑞亚真是个神奇的人，她总是高声说话、开怀大笑，疯言疯语经常让我忍俊不禁。我惊叹于天底下竟有这么快乐的人，就像随身携带希腊小岛的阳光，她出现的任何地方，人们都会被包容到光线里，满脸晴朗。
她不仅是个开心果，更是一个纯粹的艺术家。她给我看在希腊的艺术展照片，她的雕塑作品充满了神秘的气场。她使用布艺、金属和各种编织材料，作品体量庞大、气势逼人。而她想在伦敦做的作品，更是野心勃勃：“我要让我的大型雕塑布满特拉法尔加广场！”她语不惊人死不休地宣布。
我想，她真是充满了魅力和生命力，让人着迷。她哪里像41岁？更像是个14岁的小女孩，随时都兴奋得要飞起来的模样。
玛瑞亚很穷，在伦敦生活全靠一份微薄的奖学金，她只能租得起远在郊区的便宜房子，坐巴士回家要一个半小时。
有时候我们在图书馆和学校待到熄灯，我得到室友的允许，就让她在我的小屋临时打个地铺过夜。
在陌生的伦敦，我不再是一个人，玛瑞亚成了我的伙伴。
4. 爆发
然而，来到伦敦两个月之后，我的抑郁症爆发了。我忽然就无法正常地生活了。
在国内时，从高中到大学，我时不时地被它所扰。它就像一块漆黑的云，飘走时，我能够自由地做自己。
可它一旦到来，我的世界就变成一片黑暗，大脑里像是一点一点地涂进墨汁，无法思考、无法欢笑，甚至平时热爱的事情也无力去做。
我以为，逃去我梦想的伦敦，也许就能撕开那片乌云，获得光芒。
然而，黑云还是静悄悄地跟着来了。隐藏了一段时间之后，它以前所未有的猛烈闪电雷鸣。
其实这么多年我一直都惘然不解，为什么我会被抑郁症追逐？我的家庭美好、父母开明、成长顺利、学业优异、身体健康，可为什么拥有了这一切，却不能拥有一颗平静的大脑？
我一度自责地认为是自己的性格不好。但我也明明知道，当黑云消散的时候，我其实是个开朗、勇敢、心气很高的人。
读了好些书，我才绝望地发现，没有人能说清抑郁症的病因。它似乎是个对人一视同仁的猎犬，不管你拥有什么、性格如何，它都有可能选中你、捕猎你、撕咬你。
英语把抑郁症形容为“ black dog 黑狗”，这太形象。我的青春期、耗尽心力的所有努力，都是为了从它的獠牙间逃跑。
我逃来了伦敦，却没能逃离阴郁。潜伏的那些细碎的云团，忽然有天就聚集成了比天空还大的黑狗，重重的地踩在我的胸口。
也许当时，在陌生国度的各种压力，是它爆发的导火索。
在伦敦，我经常感到自己非常穷，西红柿我都嫌贵舍不得吃。我数着银行存款的数字，计算着到底能撑到哪一天，担心会有天交不上房租。
我四处打工，餐馆银员、美容师、旅行社文员，我什么都肯做，甚至还在旅游展会上穿着越南服装走秀。我急迫地需要收入。
但同时，开学后，学业压力越来越大，我对自己的课题和创作感到迷茫。老师给了上百本书的阅读书单，我每周除了三天打工以外，都在废寝忘食地阅读和摸索自己的创作方向。
以前抑郁症袭来，我是在北京、在家里，在爸爸妈妈的保护下。
而这次，在这个陌生的城市，我没有任何依靠。我非常害怕自己会崩溃，因为我还要应付学业、生活和房租。
然而黑云还是袭来了，我的精神状况急转直下。我甚至没法去上课、没法继续阅读、没法思考创作。
有时我凌晨睁开眼睛，会无缘无故地大哭两个小时，窒息到无法动弹。然后我无力地躺在床上等着，等黑狗睡着了，我有了一丝气力，就赶紧爬起来，马不停蹄地跑去学校上课、阅读和创作。
我只祈求抑郁的时间不要太长、不要太频繁，我哀求黑狗放过我，因为我必须继续生活。
周末去打工的地方非常远，我不舍得坐昂贵的地铁，就逼自己凌晨5点半起床，坐两个小时的巴士去打工。
我坐在巴士上，目光呆滞地看着窗外深秋的街景，到处的画面都苍白褪色。那些嘈杂之声像在水底涌动，远远地，似乎和自己隔了一个世界。
凌晨的路灯鬼祟朦胧，人们变成了幽灵王国的冷漠剪影。我那时几乎产生了幻觉，感到自己和这世界隔了一整个时空。我甚至想要从窗口跳出去，纵身跃到属于自己的维度里。
巴士上有个黑人大哥一直盯着我，他似乎看出了我的不对劲。终于，他坐到我旁边，问我是否还好。我赶紧说没事。
我一直憋着，忍到他下车了，我才把脸埋在袖子里，一路哭泣，直到打工的地方。
我擦干眼泪，要求自己必须情绪稳定，要像机器人一样去工作。打工到晚上5点，拿着40英镑现金走出门时，我才略感安心。
那一阵子，抑郁症让我的大脑变得抽象。我的感知力开始扭曲，我体会不到周围的真实。
每天上学，我都会路过那一大片楼群社区，层层叠叠的过道、走廊，横竖的门窗线条，在我脑海里构成了一个巨大的牢笼，编织成了我永远无法逃离的网格。
隔着压抑的迷雾，我远远地看着外面的人在投入地过日子，我彻骨地羡慕他们的烟火气。而我像被封锁在玻璃盒子里，出不去，也没有人能看得见，谁也听不到我内心的嘶喊。
我特别害怕，担心自己在这个陌生的城市崩溃成一滩烂泥，就此再也无法往前走。
5. 依靠
玛瑞亚似乎看出了我的情绪变化。但她没有挑明，她只是越发坚定地走在我旁边。
有时，我自顾自地从教学楼出来，魂不守舍地走在路上，她就刻意在后面跟着，大声地自说自话。
有天，我走在路上，思想完全不在身体里，甚至忘记玛瑞亚就在身后。
过马路时，我神情恍惚，一直看左边，谁知一辆车从右边驶来，而我已经一脚踏进了路面。
玛瑞亚像是被神指示了一样，紧急从后面拉住了我的衣服，用力把我拽回路边，我因此才没有撞到车的正前方。但车的后视镜都撞掉了，我半天倒地不起、胸口直疼。
司机、玛瑞亚和我自己都吓坏了。我好一会儿才回过劲儿来，发现自己除了破了点皮并无大碍。是玛瑞亚救了我。
玛瑞亚惊魂未定：“我想都没想，条件反射地拉了你一把，你的命就像游戏一样，被我这么一拽，就回来了。”
她捡回了我的命，但我的魂魄还是消散着。
玛瑞亚似乎接收到了某种信号，她在我的小屋里待的时间越来越多，一直陪着我。
有时我们走在路上，我也不想说话，就直愣愣地望着面前公寓楼群层层叠叠的线条，感到自己永远也走不出那迷幻空间。
玛瑞亚就在我身边唱歌，她总是唱一首很奇怪的希腊儿歌，是关于大鸟找食吃的民谣。
那天，我忽然就崩溃了，坐在楼群中的过道上哭到气绝。玛瑞亚就一直坐在我旁边，搂着我的肩膀，一遍遍地唱那首歌。
那到底是怎样一副景象？
一个年轻的中国女孩，坐在地上绝望哭泣，一个希腊的疯女人陪在旁边，平静地唱着一首儿歌，背景，是无人的楼层和空荡的走廊。
这画面，居然永久性地印刻在我的脑海里，成为我初到伦敦那一年、一个代表性的封面。
终于，我对玛瑞亚坦白。我告诉她，我的抑郁症爆发，我就要撑不下去了。这件事，我没有对任何人说过，包括爸妈。
她并不意外，满脸都是平静。她问我：“你为什么这么难过？”
我说：“我也不知道。我只是极度地自我厌恶，我感觉不到生活的乐趣，有时很想彻底消失。”
她伸出手抬起了我的下巴，抹掉我的眼泪，坚定地看进我的眼睛。
她说：“你知道你的大脑像什么吗？像个坏掉的光盘，总是在那里旋转着，你总在对自己重复着同样的话。你需要让那个光盘停下来，踩个粉碎。”
她灼热的目光把看我得透明。她说：“谁没有痛苦呢？体会痛苦，说明你还有感觉，你还不麻木。痛苦是蜕变的必经之路。你一辈子会有10次蜕变，那是需要时间的。”
能够对她诉说，让我宣泄出很大心理压力。她就像哲学家一样，每一句话，都能在我心里回响很久。
她似乎有双带有魔力的手，能够温和地穿越玻璃盒子，直达我的肩膀，成为我与这个世界有感知有温度的唯一连结。
6. 秘密
玛瑞亚经常在我的小屋打地铺过夜。我逐渐发现，在阳光灿烂的外表之下，她竟也有常人无法想象的痛苦，那是属于她的秘密。
有一次在我家，她抱着左腿，一直说疼。我有些无措，虽然知道她走路跛脚，但她从来不肯说自己有什么问题。
她咬着牙，忽然就开始掉泪，大颗大颗的。我简直震惊，那个岛屿阳光般的玛瑞亚，怎么还会哭泣！我觉得天都要塌下来了。
终于她说：“你知道我有多羡慕你吗？你还年轻，有健康的身体。我生来就有一条让自己痛苦不堪的左腿。我左边身体比右边小一点，左腿短一点，它总是疼，这份疼痛让我无处可逃，我一辈子都在寻找着左腿能够站立的一点空间。与自己的身体和解，是我一辈子的功课。”
我惊讶极了，努力去想象她经受的苦难。我忽然意识到，我一直都以为自己的痛苦就是世间最庞大的东西，我从来没有过一个更远的视角，看到每个人都有追猎自己的黑狗。
她的身体总在折磨她，不仅左腿疼，还经常全身过敏，背上、腿上布满了红胞。我带着她看中医，拿药，耐心地给她全身擦药。
我愿意为她做任何事。她没钱吃饭，我就给按她的口味给她做晚餐；她的巴士卡片丢了，我就立刻买了新的巴士月卡给她；天凉了，我把毛衣棉裤都送了她。我对她有着非常特殊的感情，我深爱着她的精神世界。
当我感到迷失无望的时候，她斩钉截铁地告诉我：“快乐的话，创作艺术；痛苦的话，创作艺术；坚定的话，创作艺术；迷茫的话，创作艺术。创作就是你唯一的答案，没有捷径。”
她的话，像是在迷雾中点亮了一盏小灯，让我发现了一条可能离岸的船。我要求自己集中精力，专心思考创作的事。
有了她的鼓励，我也开始接受和直视自己的精神问题，甚至将它记录在日志中。抑郁症并不可耻，我要成为自己情绪的守望者，保证自己不会从悬崖边掉下去。
7. 争吵
白天，我们去教学楼工作，晚上迎着星光回到我的住处，我们在小屋里吃饭，聊艺术，就这样经常在一起。
但我的情绪仍然不稳定，有时我甚至会对她不耐烦。
她因为过敏，吃什么都讲究纯天然，做饭方式也是希腊传统，比如烤茄子加酸奶和大蒜。
有天她在我家，直接拿茄子在炉子上烤，烟雾弄得警铃大作。我从房间冲出来，生气地喊：“你不能没有锅就直接在炉子上烧烤，我说了多少遍了。我的室友会介意的！”
我说得很大声。玛瑞亚看起来很害怕，她没说什么话，居然收拾起背包，走出了房门，我使劲喊她，她也没有回头。
那天晚上我特别失望，我对玛瑞亚那么好，什么都给她，她为什么话都不说就离我而去！我感到极度地孤独。
那个周末，我丢了魂一样。万圣节的晚上，每个餐厅和咖啡馆里都是兴高采烈的人，我却觉得自己像卖火柴的小女孩，一无所有，对我最重要的人也不再理睬我。
这件事加重了我的抑郁，我特别难受，甚至在日志里写下：我很想让自己从世界上消失。
我也明白了：哪里是我在帮助玛瑞亚，其实是她一直在照顾我这个病人。没有她，我竟然完全不行。
两天之后，玛瑞亚来找我了，还是满脸笑容，孩子气的样子。
她轻轻地说：“我年轻时有过太多争吵的经历，我知道那意味着什么。但我现在脆弱的身体和神经完全承受不了这个，如果看到有人发怒，我就会逃跑，躲起来再说。”
而那周，艺术导师也来找我了。他很关切，原来是他看到了我的日志，很担心我有自杀倾向。他给我安排了精神科医生，让我去谈话。
玛瑞亚陪我去了诊所，她在外面等着，我和精神医生聊了很久。他平缓的语气让我能够稍微理性地看待自己的病情，他给我开了药，约了持续的会面疗程。
我想，是因为玛瑞亚的鼓励，我才会直面自己，在日志里把自己的情绪写出来，从而获得帮助。在遇到玛瑞亚以前，我从来不肯把自己的精神问题告诉任何人，我只会佯装快乐和正常，然后让痛苦的感觉烂死在胸口。
8. 转变
随着冬天来临，我的情绪逐渐稳定，抑郁症发作的频率降低了。
也许是因为药物作用、也许是因为创作有了眉目、也许是因为玛瑞亚就是我的定心丸，正是生活中这些确定的东西，让我有了些安全感，并开始能够体会到一些乐趣。
之前我低迷的时候，玛瑞亚说过：“看看你的房间有多么混乱，你的房间就是你的大脑，你想要获得平静，就得先从自己的房间开始。”
几个月后，我看到了自己的变化。曾经一团糟的房间，摆着蜡烛和鲜花。
我学着玛瑞亚的方式做素食大餐，学会了烘培和烧烤，我做着一切能够感知生活的琐事。
我频繁地去看展览、越发活跃起来，身边也开始出现越来越多的朋友。
玛瑞亚仍然疯言疯语，她最喜欢用色色的眼光审视我身边的男性友人，并直言不讳地评价他们。
“他的脸部轮廓好看！”“他的屁股不错！”她毫不客气地描述。
“但都比不上我的弟弟赛米！我弟弟是最美的。”她总是这样说。
不知怎的，她认定我就是她弟弟的女人。
每次我和男性朋友出门玩，她都装作吃醋的样子：“我要告诉我弟弟！”
她不断给我描述着希腊小岛的迷人风光，和她弟弟赛米的美貌，说得我很向往。
她反复教我说希腊语的“我爱你”。玛瑞亚给她弟弟打电话的时候，她就非要拉我来和赛米说几句。可这个希腊小伙子的英文也不好，怎么聊啊？我只好用现学现卖的希腊语嚷嚷说：“赛米！你好吗？我爱你！”小伙子吓得连连回答：“我也是！我也是！”
玛瑞亚对我说：“你要发誓，有天要去我的小岛看看，我那个村子全都是果园，我会采很多葡萄给你吃。”
我频频点头，我脑中勾勒着阳光充足、蓝天白云的小岛，玛瑞亚的家。
9. 演讲
学业逐渐走入正轨。玛瑞亚的课题开始成型，会是很大的雕塑作品。
我也有了比较清晰的路线，围绕镜像世界、梦境与现实、空间错觉的主题，我展开调研、并创作各种作品。我有了一些确定感，和很大的工作动力。
第一学期期末的审核到了，那几天我极为紧张，为了赶论文和完成作品，几乎没怎么睡。演讲前一天晚上半夜两点，玛瑞亚忽然把我叫起来，说她睡不着，让我帮她修改演讲稿！
第二天，我俩都黑着眼圈，疲倦地参加审核展示。
玛瑞亚先演讲，她的英文进步了不少，讲得慷慨激昂，大家都很喜欢她的作品。
我也鼓起了勇气，讲述我的课题和作品的思考。我坦白了自己这半年来的情绪变化，因为和我的作品契机是相连的。最后我说：“我最需要感谢一个人，那就是玛瑞亚，她总是在我的房间出现，是对我的精神世界影响最大的人。”
有关玛瑞亚的事，大家都会笑，气氛变得很热烈，我的演讲也获得了掌声。但我看到玛瑞亚的表情很奇怪，后来我才知道她竟然哭了。
演讲之后我快虚脱了，瘫坐在椅子上。玛瑞亚坐到我旁边，捧起我的脸说：“你是我最好的作品。我的作品都是静止的，而你是活生生的。”
我紧紧地拥抱她，心里感激这份认识她的幸运。
10. 毕业
因为有了来自玛瑞亚的陪伴和精神支持，我逐渐从抑郁的黑暗里走了出来，并全身心地投入创作。
留学下半年，我对自己的思路有了更多信心，并勇敢地第一次尝试动画，想用这种新的形式表现自己的想法。我从头开始学习动画原理，并自己摸索软件。
临近毕业，我停止了打工，冲刺毕业设计和论文。我和玛瑞亚，每天都在工作室里忙到深夜。
毕业展的作品我很满意，我一桢桢地画了出来，完成了五分钟的实验动画作品。我还制作了具有建筑空间错觉的灯光模型。
玛瑞亚的金属和服装的雕塑装置，则占了半个展厅。
顺利拿到了毕业证书，我的作品也得到了很多关注，动画还获得了一些奖项。
但我有更大的压力袭来。我打工停了一段时间，存款见底，我马上就要付不起房租了。我又开始忙碌打工，必须要赶紧有收入。
更困惑的是毕业后何去何从，我渴望找到和动画相关的工作，但又不知道自己能够获得什么样的机会。
那一阵，前面的路又是一片渺茫，我很焦虑，但是，和玛瑞亚在一起的一年，她教会了我如何思考，让我强韧了很多：再迷茫，创作既是答案。
因此我即使心里充满了不确定，我还是要求自己马不停蹄地往前奔，尽一切努力去让未来显出形状。
我一边白天打工挣生活费，一边在晚上寻找所有和动画相关的机会，我写各种简历，做着各种投标。
有天，我在新媒体展览上遇到了一个动画制作人，闲聊中，他告诉我MTV频道正在寻找新锐动画师创作logo动画，但一天后就是截止日期。
那天晚上我彻夜没睡，疯狂创作了4个投标方案，在截止前给MTV投了过去。
后来，我中标了，获得了救命的1000英镑，虽然不多，但能够支撑我两个月的房租。而且我的作品将和全球几十位新锐动画师一起，在英国国家电影剧院展映，我为得到这个机会兴奋不已。
11. 分别
那时，我听到了一个让我难以接受的消息：玛瑞亚说，留学已经结束，她的奖学金也花完了，她必须要回希腊了。
我一万个不舍。那不只是和她告别，也是和那个蜕变期的自己诀别，那是一段对我来说无比重要的日子。
送她去机场的那天，我哭得像个傻子。
她搂着我的肩膀，笑着说：“我终于可以走了，我已经完成了你这个作品，你现在是美丽的了。不过，你只是兼职的美，因为你哭起来没那么好看。”
我最依赖的人离开了，但这次我没有崩溃。因为我内心已经不再是碎片，这一年，是玛瑞亚一块块地把碎片捡起来，帮我修补，耐心地拼成了一个完整的我。这个完整的自我有了一个新的底色：不停止的创作。
玛瑞亚离开之后，我经常和她邮件联系。
我告诉她，因为我拿到了MTV的项目，让展览上遇到的制作人刮目相看。他立即和我签约，承诺帮我寻找商业动画设计项目。
他的新锐动画工作室里有十位英国知名的数字设计师，都非常厉害，Coldplay的第二张封面就是他们的设计。
我一边为新机会感到激动，一边意识到自己和别的导演差距太远。我感到很卑微，有太多东西要学。于是我主动给其他导演做助手，同时自己拼命做各种投标。
玛瑞亚回信说：“我一直知道你能够走得很远，你只是一直没找到起点，但现在你找到了。”
是啊，这就是我想做的事，我会付出全部努力。
但我的技术背景太弱，作品集也很单薄，工作室的导演项目我一个人支撑不起来，我急需学习更多导演的技能。而那时我也穷途末路，花光了积蓄，不得不搬到更便宜的房子里。
终于，我花了三个月的时间准备，中标了一个英国年轻导演的扶持资金，电视台资助我做一部故事动画，还给我安排了专家课。
在那个期间，我成长了很多，而工作室这边也对我有了更多信任，我中标的第一个商业项目就是导演丰田汽车的广告动画。
到了这时，我意识到，我终于上路了，面前开启了一个新世界。
一年前，我还在楼群长廊中间，坐在地面上迷失地哭泣。
而一年后，我找到了属于我的路，没有彷徨和眼泪地向前狂奔。
那个让我脱胎换骨的人，就是我最爱的女人，玛瑞亚。
12. 希腊
再后来，我的人生发生了很多变化，我切实地感受到了幸福，也抓住了幸福。
初到伦敦时那些阴郁的画面，似乎变得像遥远的旧影片。但在我心底，它是最难忘的一年。
当我和老R订婚，我给玛瑞亚发去了邀请。她一边祝福我，一边回信说：“很可惜我没法去伦敦看你，因为腿伤更严重了。”
我很担心，问她具体情况，她也不回答。她用那个我熟悉的戏谑语气说：“你要记得来希腊看我，我把房子卖了，在村子旁边的山顶上买下了一块地！那里都是我了不起的作品。”
Suki出生了以后，我非常想念玛瑞亚，我和老R决定带着8个月大的孩子去希腊，去那个神秘小岛看个究竟。玛瑞亚高兴地同意了。
我们到达了美丽的希腊小岛，岛屿被一望无际的水面静静地包围。
我们在山脚下的小村等着，玛瑞亚开着电动车出现了。她老了一些，但仍然笑容满面，她用手挥舞着，示意我们开车跟她到山顶。
她下车的时候，我才意识到，她的左腿已经没有了。她拄着拐杖走路。
我很揪心，但是她告诉我别介意，让我们去看她的作品园。
她果真在山顶上有一大片地，那是她自己的大型金属雕塑园。
我叹为观止！那些金属构架不只是雕塑，也是建筑。弧线的金属搭建出结构，布匹做屋顶，木头做长椅，中心还有舒适的小房间。金属构架物遍布田园，我难以想象，一条腿的她这些年如何一个人搭建起了这么多大型作品。
她一点点地铺路、一段段地锯木、焊接着金属，她愿意把生命都耗在这些动作里面，把田园变成一个人的天堂。她没有一刻停止创作，这里就是她的精神世界。
我在玛瑞亚的雕塑园里找到了熟悉的感动、平静和快乐，她一丁点都没变，有着宏伟的创作野心，也有着属于她的独特幽默，她还给自己砌了一个圆筒形状的好笑的厕所。
这一切都很神奇，老R也惊叹不已。玛瑞亚还像原来那样，喜欢摸男人的脸。她捧着老R的脸，在他额头上亲了一口，面向我说：“他很好看，眼睛好看！”然后眨眨眼说：“可惜我弟弟迟了一步。”
她的作品都很庞大，但她自己住在一个狭小的篷车里。她说：“我只有一条腿，不需要太多空间！”
她非常喜欢小Suki，在篷车的床上一直哄着她玩。她说她有自己的果园和菜地，她去采新鲜的葡萄和橘子给我们吃。
采果子的时候，我看到她瘦了很多，比以前憔悴了。我问她健康情况，她不愿多说，只是简单地回答：“癌症。”
看到我难过，她指着自己的庭院，说：“你要多看看我的作品，它们才是有生命的，它们会自己长大！”
“而你也是我的作品。”她看着我说。她温柔的眼睛里，闪现着对那一年的回忆。
离开她的时候，我们紧紧拥抱。无需承诺，我们永远都是那一对曾在伦敦相互依偎、永不遗弃的朋友。
我也永远不会忘记这个小岛，它和我想象的天堂小岛似乎一样，但又不那么一样。除了蓝天白云碧水山峦，这里还多了一层震撼人心的艺术虔诚，因为有了玛瑞亚的身影和作品，而成为了世界上独一无二的角落。
我回伦敦一年以后，有一天，她的弟弟给我打电话，用生疏的英文告诉我，玛瑞亚去世了。
那一次，我的哭泣很平静。因为我知道，玛瑞亚不会走远。
那座山顶，永远有她的精神焊铸在作品中，屹立不倒。
而我的内心，就是被她一点点粘合好的拼图。
我会带着她那修复的双手的余温，在生活里继续，把属于她的岛屿阳光，带去任何能去到的人间。
安潇 2020年12月 于 伦敦
安潇的真实故事